











     
                         一、定论和成见 











导，使那些不曾读到那本书的人们以为这就是 B.S. Allen 对中国戏剧的全部
认识了——其实则大不然！尽管中国的戏园子里的确存在着外国人一时很难接



































                二、矛盾的说法：欣赏还是反感？ 







    1、赞扬的声音 














    同样承认中国戏剧富于魅力的还有丁韪良——这位美国传教士是影响
颇巨的《万国公报》的编译者，自 1850 年起他的后半生便都是在中国度过
的。在 1896 年出版的游记中，丁韪良这样记叙在地方上看到的酬神演剧： 












    2、矛盾的说法 























但是在同种情形之    下，中国的女主角儿可以说是表现得更为出色。[9]












                    三、历史题材与现实题材 
    1、科瓦列夫斯基的区分 




























    总的来说，科瓦列夫斯基做的历史大戏和生活小戏这一区分尽管还有
值得商榷之处和进一步细化的可能，然而不可否认，它至少提示了重新评估戏
曲剧目总体面貌的必要性。 
    2、明恩浦的影响 




    据说中国戏剧中历史事件的演出极大地妨碍了人们获取真实的历史知
识。……其结果是在一般人心中产生极大的混淆，既不知道过去发生了什么，
也不知道何时何地发生的，反正一切从实际的效果出发，事实与虚构难以分
别。    ……他们在心理上对实际的现实和理论上的现实不作区分。这种
理论上的‘现    实’，如果推到极处，就是虚构了。……可以肯定，任
何一个地方都没有中国这样彻底地表现如下这个理念：“整个世界是一个舞
台，所有的男人和女人不过是演员。”[12] 























    ——遗憾的是，这些例证几乎没有人提及，而明恩浦极富鼓惑性的臆
断却成了关于中国戏剧不能反映现实的定论而深入人心。 
    3、针对“洋鬼子”的现实题材剧目 




    一个富有的钱庄老板的弟弟有一天来向蒲安臣借一套棉布西装——理
由是他要在戏中扮演一个洋人。公使好心地把衣服借给了他。但假如他知道这
是什么样的一个角色，我很怀疑他还会这么做。戏中的洋人不但是个笑柄，而
且在    战场上也老吃败仗，当他被踢屁股和打耳光之后，就在爱国观众
雷鸣般的掌声中被轰下台去。[16] 
    另一位俄国人马克戈万，也留下了类似的叙述。虽然他也强调“中国
的剧本几乎是没有描写当代生活。绝大部分只有描写历史题材的。”但身体经
验又使他感受到了中国戏剧现实题材的尖锐针对性： 
    他们只是把欧洲人称为“洋鬼子”。不过，虽然是普遍地这样称呼，
但是绝大部分的中国人是从未见过真正的外国人的。个别人有些印象的，也只
不过是戏剧中的“洋鬼子”。[17] 






















                          四、“淫猥”陋习 




    我们这里仅就“淫猥”陋习的问题进行论述。 





    科瓦列夫斯基的观察就更加细致了： 
    ……女性角色就被一些漂亮的小伙子代替。在中国人看来，这样要比
让女人来演更好。的确，当他们在戏台上的时候，你根本就分辨不出来。甚至
那小巧的假脚，在他们的双脚掌下伪装得那样巧妙，以至于你根本就猜不出那









这情形跟其它    国家的女演员们差不多。[19] 
    ——值得注意的是 后一句话，它暗示我们一些西方国家的女演员同
样是在演戏以外还从事“淫猥业务”。 
        笔者在张德彝记述 1868 年使西见闻的笔记中就检索到了这样
一条重要的史料： 














            五、小丑和傀儡戏——十九世纪中西戏剧的共通之
处 















    1、小丑 
    先说小丑以及马戏，前引马克·吐温的观剧评语已对这方面有所提
示。下面我们再看几个例子。 
    马克戈万曾述及中国演员有一种类型“是能引起观众大笑的丑角演
员。看到这种演员的演出，会使我们自然而然地想起我们欧洲的小丑演员。不
同的只是他们所穿的服装。”[23] 
    十八世纪后期一位法国人 La Lonbeve 描述了中国戏曲舞台上的丑角演
员的表演，并指出了这种冲州撞府的乡村戏班与西方巡回演出的马戏团之间的
类同： 
    （他）象疯子似的走来走去，手臂与腿夸张地伸动，比起我们小丑剧
的表演，仍然显得太过火了。据说他是个军队中的将军。至于舞台的设计，只
一块布挂在后面，两边一无所有，真象我们旅行演出的马戏团。[24] 
    自称“番鬼”的老尼克说的更为具体： 




    ——这里引述的几个例子，虽然在价值评判上还是各有褒贬，但就以
小丑为表征的中西戏剧文化某些重要的共通之处而言，他们的第一观感却是一
致的。 
    2，傀儡戏 
    如果再看关于傀儡戏的记述，这种一致性就更加突出了。这一部分的
材料几乎贯穿了清朝初年到民国时期近三百年的历史，而写下这些笔记的西方
人几乎无一例外地表达了他们对这一戏剧形式的欣赏和赞美之情。 
    葡萄牙人安文思在康熙初年来华，他这样记述元宵灯节的傀儡戏演
出： 














    一个世纪以后，马戛尔尼在他著名的《乾隆英使觐见记》里留下了宫
廷演出傀儡戏的记载： 
    ……场中方演傀儡之剧。其形式与演法，颇类英国之傀儡戏。惟衣服
不同。戏中情节，则与希腊神话相似。有一公主，运蹇，被人幽禁于一
古    堡之中；后有一武士，见而怜之，不惜冒危险与狮龙虎豹相战，乃
能救公主，而与之结婚；结婚时，大张筵宴，有马技斗武诸事，以壮观瞻。虽
属刻木为人，牵线使动，然演来颇灵活可喜。[27] 
    与马戛尔尼这一段记载相映成趣的，是张德彝在英国看过木偶戏后，
写下的几句评语：“见有演傀儡者，忽而忠臣义士，忽而牛鬼蛇神，其往来之
提举，歌唱之悠扬，与北京无异。”[28] 
    马克戈万更是为中西方这一戏剧形态的极大相似惊叹不已： 




    乎相同的、从远古继承下来的戏剧形式！[29] 







    然而不幸的是，也正由于欧美人对这种艺术形式的喜爱，使得大批木
偶和皮影被掠购到西方去，从而或直接或间接地导致了中国傀儡戏走向衰亡—
—至少德国人基希是这样认为的： 















                             六、结论 

































    其中一个重要的指征，与戏曲表演艺术所引发的震撼和惊叹相对照
的，是他们对中国戏剧缺乏文学性的一致诟病。还是以科瓦列夫斯基 具症候
性的评论为例： 
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